Seguimos desarrollando el análisis de las diferentes indumentarias utilizadas a lo largo de los mundiales; en esta anteúltima entrega veremos el estallido de los diseños y el comienzo de una encarnizada lucha entre marcas que se llevó todo a su paso. Enjoy…

Pasó el mundial de España ’82 y con él se fue Admiral y sus inicios revolucionarios que si bien marcaron un punto de inflexión, no le fueron suficientes para mantenerse al tope de la competencia que cada vez cobraba más auge y tenía a Adidas como líder y director. La publicidad ya estaba enraizada en lo más profundo de cada certamen y las camisetas ya olvidaban su época en la que sólo funcionaban como herramienta de distinción entre equipos. Ahora cada selección estaba «obligada» a presentar un nuevo modelo en cada cita mundialista, aunque para México 1986 no hubo demasiados cambios. Quizás fue muy brusco el cambio entre 1978 y 1982 como para que existan diferencias muy grandes entre la Copa del Mundo de España y la del país azteca, aunque, por supuesto, hubo excepciones y cosas nunca antes vistas.

Empezando con la casa alemana, la empresa que todavía estaba en manos de la familia Dassler eliminó los pinstripes presentados cuatro años atrás, volviendo al monocromatismo clásico cortado por las tres franjas de los hombros, a excepción de Francia que presentó una línea blanca por debajo de los brazos a la altura del axila, que recorría toda la manga y tenía sobre sí otra línea más fina roja. No obstante, para algunas selecciones, Adidas aprovechó el material sintético (Tactel) que reemplazaba el algodón de manera tal de formar «marcas de agua» o más bien, dibujos aprovechando las costuras, imitando las franjas y los diseños que se imprimen en el césped según cómo se lo corte. El resultado de esta experiencia eran camisetas de un mismo color pero que rompían la monotonía del plano general. En resumidas cuentas, la vestimenta que seguía diseñando la marca de las tres rayas seguía siendo simple, efectiva y buscando el atractivo desde la sencillez.

Irak, Adidas, 1986

Así pues, el resto de las marcas tampoco innovaron demasiado más allá de las franjas claras y oscuras que el Tactel podía ofrecer. Le Coq Sportif seguía su línea espartana mostrada en 1982, evitando cargar los modelos con complicados dibujos y Umbro, que había vuelto a vestir a la Selección Inglesa, puso «las cosas en su lugar» al quitar los colores rojo y azul del plano central y limitarlos al cuello. De todas maneras, donde sí se animó a experimentar un poco más la marca de los diamantes fue en la indumentaria de Escocia. La remera era azul oscura pero presentaba franjas horizontales en una tonalidad más clara lo que no hacía cambiar el color a simple vista, pero daba un detalle interesante, ¿se habrá querido homenajear al Celtic y al Rangers al mismo tiempo? Pero más allá de esto, donde se rompió el molde verdaderamente fue en el pantalón ya que el blanco típico se rompía con una franja horizontal azul que recorría todo el short a la altura del sogán (?) y que incluía además el escudo de la federación junto con el de la marca. Raro y nunca antes visto.

Escocia, Umbro, 1986

Pero claro, si hablamos de lo nunca antes visto y de lo raro no podemos dejar de mencionar a Dinamarca. La Copa del Mundo de México ’86 fue su primera participación mundialista y no podían dejar pasar semejante hito con una casaca del montón. Vestidos por Hummel, una marca alemana que luego se radicó en el país escandinavo, llegaron a tierras norteamericanas con un modelo que dejaba al de Argelia del ’82 (repetido casi idénticamente cuatro años más tarde) como una remera blanca de colegio. La casaca estaba dividida en dos partes, una roja y la otra blanca con pinstripes rojos que de lejos daban rosa mientras que en las mangas se repetía el dibujo, intercambiando parte entera con parte rayada. Una puta locura. El modelo alternativo era igual sólo que el rojo se modificaba por blanco. El conjunto se completaba con shorts rojos y medias blancas con puño rayado; ahora bien, cuenta la historia que en realidad Hummel presentó pantalones que continuaban el diseño de la casaca pero cargaba demasiado el uniforme, pareciendo más un pijama que ropa para fútbol, con lo que eligieron dar un corte más clásico a la parte media.

Dinamarca, Hummel, 1986

Una vez Argentina se coronó campeón, hubo que esperar cuatro años para ver qué nos depararían las empresas al vestir a los diversos equipos y si continuaban en esta línea simplista o tomarían el legado de los daneses que, más allá de su vistoso juego, cobraron una relevancia inesperada gracias a su particular vestimenta. Así entonces, llegaron los locos noventa y con ellos una nueva forma de percibir las camisetas de fútbol.

Esta vez los cambios vendrían del lado de la empresa que, hasta el momento, había sido líder en cuanto a patrocinios de equipos pero nunca se había animado demasiado a patear el tablero. Quizás el efecto Admiral – Hummel, el estallido del mercado de venta de camisetas y el retiro de la familia Dassler en favor de la llegada de Bernard Tapie para intentar levantar una empresa que comenzaba a caer bajo el peso de sus competidores, fueron causas suficientes para que en Italia 1990 Adidas fuera a por todo. Así fue que a las 15 selecciones que vistió, a todas les hizo casacas para la historia. A ver, esto no significa que haya abandonado sus ya célebres «modelos genéricos», la cuestión estaba en que los mismos no eran simples remeras con tres rayas ni tampoco un sólo modelo. Camerún, Rumania, Egipto, Estados Unidos, Colombia y Emiratos Árabes Unidos, mostraban todos modelos «similares» donde los detalles principales estaban en franjas en los hombros que cortaban el color principal y se extendían por mangas y/o pecho. No obstante ello, los pequeños detalles de disposición de estos diseños hacían que muy pocas camisetas sean idénticas entre sí, generando modelos llamativos, estéticos y que se volvieron leyendas en algunos casos, como la roja de la selección cafetera.

Colombia (Adidas) – Emiratos Árabes Unidos (Adidas), 1990

Por supuesto que hubo casos de simplismo, como Holanda (que había abandonado el template con el que salió campeón europeo en 1988 y que fue una de las camisetas más célebres de la historia), Bélgica, Argentina (donde el diseño fue sencillo pero absolutamente sobrio), Irlanda (que mostró marcas de agua que anticipaban lo que vendría cuatro años más tarde) y Suecia (que directamente se presentó a la cita mundialista con un template idéntico al utilizado por otros países en México ’86). De todas maneras hubo tres selecciones en donde Adidas eligió romper con todo y dar un giro de 180 grados. Dos de ellas fueron Unión Soviética y Checoslovaquia. Las camisetas de estas selecciones fueron absolutamente novedosas ya que incluían unos dibujos que bajaban desde los hombros en forma asimétrica parecidos a píxeles que se esparcían por diversas partes. Extraño, insólito, fantástico. Tal vez era un homenaje a la era de la computación que estaba emergiendo, o el viaje lisérgico de algún diseñador, quién sabe, lo cierto es que ambas selecciones, que paradójicamente participaban por última vez en su historia con estos nombres antes de su disolución, vistieron un uniforme imposible de olvidar. En este lote de los «revolucionarios» también podría entrar Yugoslavia que podía alardear de un modelo único y original con colores en sus costados que hacían de la camiseta un conjunto tricolor particular y llamativo. Pero al lado de la URSS y Checoslovaquia corre un poco por detrás, y ni hablar con respecto a la otra selección que generó convulsión: Alemania.

URSS, Adidas, 1990

El conjunto teutón siempre fue el caballo de batalla de Adidas, no por sus diseños, si no por ser el país donde la casa de Adi Dassler había nacido. Desde 1954 le confeccionaban la ropa (salvo en 1978 como dijimos en el post anterior), siempre desde la sobriedad y cuidando las tradiciones. Pero en 1990 se decidió cambiar y en una acción arriesgada que podía significar un bochorno y un escándalo, se creó una de las camisetas más lindas de toda la historia de los mundiales. Se mantuvo el blanco, por supuesto, pero se le agregaron las tres franjas típicas, de un ancho importante, cada una con un color diferente formando la bandera alemana y bajando desde el hombro derecho en diagonal hacia el pecho, para encontrarse con otras franjas y volver a subir por el hombro izquierdo… magia. Icónica la casaca no sólo porque «die mannschaft» salió campeón gracias al forro de Codesal si no porque su combinación cromática generaba un magnetismo único e irrepetible. En cuanto a la vestimenta alternativa, se presentó el mismo modelo que Holanda de 1988(con los dibujos en marca de agua triangulares) y otros tantos países de esa época, a la vez que algunos equipos locales, sólo que en color verde.

Alemania, Adidas, 1990

Ahora bien, por el lado de los otras marcas que estuvieron presentes, las que pudieron hacer un poco de competencia en esto de innovar fueron Puma y Umbro, aunque distaban bastante de lo presentado por su contrincante. La marca del otro Dassler presentó en la selección austríaca un modelo que mostraba un dibujo moderno de líneas oblicuas a un costado de la camiseta que rompía con eficiencia el monocromatismo y le daba un toque de leyenda a un equipo que, en los hechos, no pudo hacer trascender su vestimenta demasiado. La casa inglesa por su parte, se animó a seguir hinchando las pelotas con la ropa de Escocia proveyéndola con un conjunto alternativo rarísimo en donde el fondo blanco se combinaba con diversas líneas horizontales azules y amarillas; ojo (?) que pese a esta novísima casaca, el color amarillo ya estuvo presente combinado con rosa por los colores de Archibald Primrose, 5º Conde de Rosebery quien fue uno de los fundadores de la federación de fútbol. Esta vestimenta se usó en varias ocasiones entre los años 1881 y 1951.

Así entonces, en líneas generales, el Mundial de Italia 1990 marcó algunas tendencias en cuanto a diseños que durarían toda la década, con modelos bastante personalizados y que rompían bastante la tradición. Mucho dibujo, detalles y elementos que hasta el momento no se habían incorporado. Por supuesto que la influencia «exterior» estaba presente, los colores estridentes, la ropa brillante, los talles más holgados y la intención de llamar la atención a como de lugar. Pero si la Copa del Mundo del ’90 fue un canto a la innovación, la del ’94 fue mucho más allá, empezando con la incorporación del número en el pecho de cada jugador, pero llegando a alcanzar el límite de lo ridículo.

Sin embargo, antes de comenzar a desarrollar el análisis estético, cabe hacer una breve contextualización. Como siempre hasta aquí, lo que pasaba con Adidas era cuestión central en cuanto a todo lo que acontecía en tema de vestimenta deportiva y lo ocurrido en 1992 no fue para nada menor, dejando bastante mal parada a la marca. ¿Qué pasó con el que dijo que te amaba? (?)?. El polémico francés Bernard Tapie, presidente del Olympique de Marseille que había comprado la empresa de las tres líneas mediante un préstamo, dos años más tarde se proclamó en quiebra; por este motivo, asesores del banco Credit Lyonnais le recomendaron vender la empresa a un precio mayor que la compró y acorde al mercado actual.

Bien, el franchute (?) tomó nota y actó según lo aconsejado. No obstante, tiempo más tarde, Tapie se entera que, bajo el consejo del banco, no hizo más que venderle al propio banco quien a su vez re-vendió la marca por el doble de lo que la había comprado. Esta situación hizo estallar al honesssto de Tapie quien inició acciones legales por deslealtad y porque él mismo le pagó una comisión al Credit Lyonnais por haberlo ayudado a vender Adidas. ¿Cómo terminó esta historia? Bien, aún no terminó, ya que quince años después, la justicia determinó que al vendedor «estafado» se le pague una compensación de unos 480 millones de dólares (menos de lo que perdió según Tapie) sólo que, al haber desaparecido la entidad bancaria en 2003, tuvo que ser pagado todo este dinero por el mismísimo estado. Más allá de esto, el quilombo se armó cuando se descubrió que el bueno de Bernard habría utilizado sus influencias políticas y su cercanía con Sarkozy para torcer el dictamen a su favor y así quitarle al erario público semejante cifra. Para imaginarse la magnitud de todo esto, podemos afirmar que es al día de hoy que el quilombo todavía continúa…

Pero volviendo al inicio, la venta y posterior denuncia de fraude generó un escándalo que manchó a la marca que vio en el mundial de Estados Unidos la posibilidad de reivindicarse y, además, hacer pata ancha en el territorio de un enemigo que ya amenazaba su imperio: Nike.

De todas maneras, otras marcas también pusieron énfasis en la cita norteamericana, a sabiendas de que tenían que aprovechar su exposición en la meca del consumismo. Adidas ya sólo patrocinaba diez equipos, dando lugar a Umbro que creció a partir de los equipos americanos, y a empresas «menores» como Lotto, Diadora, Mitre y Reebook. La heterogeneidad de marcas y la lucha por el mejor diseño iniciada en el noventa, generó un abanico amplio de camisetas. Pocos ejes transversales se pueden encontrar, más allá de que ya no se ceñían tanto al cuerpo y que la marca de agua se volvió casi un dogma incuestionable. Umbro se la imprimió a Brasil con el dibujo del escudo de la federación, al igual que con Colombia. El resto de las equipaciones también las mostraba, aunque con diseños más pequeños, pero ahí estaban, aprovechando toda la potencialidad del Tactel. De todas maneras, con quien más se permitió volar la marca inglesa fue con México: la primera equipación tenía los colores clásicos (con marcas de agua obviamente) pero la casaca alternativa era blanca con un inmenso dibujo que buscaba asemejarse a Quetzalcóatl en color rojo… original, por no decir espantoso.

Brasil, Umbro, 1994

Pero como habíamos dicho anteriormente, Adidas tenía en su cabeza superar cualquier cosa antes vista en la historia de los mundiales. Empezó por darle un poco menos de uso a los modelos genéricos a la vez que los dividió en dos, hecho que posibilitaba la diversidad. Por un lado estaba el modelo que sacaba las líneas de las mangas para poner tres franjas anchas de cada lado subiendo desde la cintura al pecho y repitiéndose en los pantalones, ropa que vistieron Suecia, Rumania, Bulgaria y Noruega. Por el otro, estaba el template con líneas verticales que recorrían un costado y que estaba conformada por pequeños rombos, siguiendo el dibujo en el pantalón: es el diseño que Argentina presentó como alternativo y que se hizo famoso por ser el que vistió a Maradona en su último gol mundialista.

Argentina, Adidas, 1994

Sin embargo, la casa alemana se decidió a tomar a algunos países y diseñarle ropa especial y única. Pasó con Irlanda que presentó una casaca alternativa con dos partes: la de arriba a franjas verticales y la de abajo entera. También lo hizo con Nigeria quien en su primera experiencia mundialista vistió un uniforme particular y por demás original: el uniforme titular era en totalidad verde a excepción de un círculo blanco alrededor del cuello que contenía una serie de dibujos en tonalidad más oscura que rememoraban esas cosas (?) africanas. Claro que ese mismo dibujo cobraba preponderancia en el uniforme alternativo ya que era una especie de pijama en donde todo estaba cubierto por ese «detalle».

La otra selección que llevó ropa personalizada fue, como no podía ser de otra manera, Alemania. La revolución de Italia ’90 siguió con un diseño por demás llamativo ya que el blanco tradicional, ahora alojaba bajando por los hombros y rodeando el cuello, una bandera alemana confeccionada con rombos que se repetía en menor escala en los pantalones. Tal vez un poco invasivo, Adidas lo había hecho de vuelta: había revolucionado lo clásico con un resultado aceptado por muchos. Sin embargo, el verdadero riesgo lo tomó con la selección local, Estados Unidos.

Alemania, Adidas, 1994

A sabiendas de todo lo que significaba confeccionar una camiseta particular para el país sede, se dejó llevar por las influencias de la época, el «batik» hippie, la ropa de jean, los colores llamativos… Así fue que la necesidad de reposicionar la marca, la intención de hacer un producto que le haga sombra a Nike y a Reebook, y la inspiración en la cultura americana dieron como resultado dos camisetas: la titular, blanca con franjas verticales rojas dispuestas de tal manera que pareciese que era una bandera flameando; la suplente, azul, con estrellas blancas. ¿Nada más? Nada menos, ya que el azul no era cualquier azul dado que buscaba imitar el clásico jean, mientras que la disposición de las estrellas tenía como intención emular el efecto batik. El producto final causó lo que buscó, de hecho veinte años después se sigue recordando, aunque todavía no queda claro si se la reconoce por su audacia, su estética o su ridiculez.

Estados Unidos (Adidas) – Colombia (Umbro), 1994

Llegó el año 1998 y la apuesta por los diseños llamativos seguía vigente, sólo que ahora otro pesado se había metido en la pelea. Nike no se anduvo con rodeos para presentarse en Francia ya que llegó patrocinando seis equipos, entre los que se encontraban, Nigeria, Estados Unidos, Holanda, Italia (finalista) y Brasil, último campeón del mundo, con Ronaldo como líder futbolístico e ícono de la marca del swoosh.

La firma norteamericana decidió darle su propia impronta a cada país y no dotarlo con modelos de catálogo, destacándose los detalles sobre los hombros y un estilo más sobrio que buscaba romper con los excesos del mundial ’94 sin por ello caer en el simplismo. Se arriesgó con Brasil al incorporarle unas franjas verdes en las mangas, hecho que logró un mayor contraste entre los colores sin por eso romper con la tradición. Para Estados Unidos confeccionó una vestimenta mucho menos estrambótica, basada en los diseños de la ropa universitaria, donde una elegante línea azul recorría todo el pecho cortando el rojo intenso que cubría el frente.

Brasil, Nike, 1998

La personalización de cada uniforme fue un rasgo casi universal en Francia ya que las firmas como Puma y Adidas insistían con los modelos genéricos, aunque sin imponerlos a todas sus selecciones. Paradójicamente estas marcas que en sus orígenes fueron enemigas a muerte, presentaron templates similares que hacían hincapié en cambiar el color de la parte media de la camiseta, entre el frente y la espalda por debajo de las axilas. Por supuesto que cambiaban los detalles entre unas y otras, pero las diferencias no eran excesivas.

Otros rasgos generales en todos los uniformes fueron los materiales sintéticos brillantes que se utilizaron además de lo cargado que se veía a los modelos, sea con líneas, impresiones, marcas de agua o franjas dispersas por diferentes lugares. Al mismo tiempo, los talles aumentaron sobremanera al respecto de años anteriores, con remeras bien sueltas y pantalones que volvían a asemejarse a sus inicios, dejando de lado la metrosexualidad (?) de los setenta y ochenta.

Pero más allá de estas cuestiones globales, hubo grandes apuestas de diseño en varios países y no siempre de la mano de los gigantes de la industria. Obviamente que Adidas hizo lo suyo con selecciones como la alemana a quien le disminuyó considerablemente el lugar de los colores de la bandera aunque siguió resistiéndose al hecho de volver a hacer la casaca toda blanca. También hizo un buen trabajo con la Selección Argentina al incorporar pequeñas líneas en dorado y un cuello polo color negro. De todas maneras, la camiseta más llamativa de la marca alemana fue la de la selección local que era una especie de réplica de la que confeccionó en 1984 y con la que el equipo galo se coronó campeón de su primera Eurocopa, justamente en su país.

Es decir, no solamente el diseño era atractivo ya que sobre el frente azul se estampaba una franja gruesa roja con disposición horizontal y tres finas rayas blancas en paralelo, si no que también se asimilaba la historia y la épica, antes con el genio de Platini y ahora con Zidane, hecho que, en vista del campeonato obtenido, tiñó de leyenda al modelo.

Francia, Adidas, 1998

Sin embargo, más allá del valor simbólico de esta casaca, en cuanto a modelos llamativos e insólitos, podemos mencionar unos cuantos. Japón llegó a su primera Copa del Mundo vestido por la empresa japonesa Asics quien no dudó un instante en teñir de su cultura al diseño al imprimirle al típico azul nipón unas llamaradas en las mangas y en los shorts. Reebok también se mandó de las suyas al imprimir su logo de manera poco decorosa en los hombros de la camiseta chilena, aunque ante el patalear de la FIFA por el evidente sponsor (como se ve, las tres rayas que para el COI sí son publicidad para la FIFA no) tuvo que quitarle un trozo generando una casaca extraña y no del todo bella.

Japón, Asics, 1998

La que sí fue bella y por demás original fue la que Lotto preparó para Croacia, otro debutante. Famosa por su sahovnica, la selección croata desde que debutó independizada de Yugoslavia siempre llamó la atención, aunque para el Mundial, la empresa italiana decidió no cubrir toda la prenda, si no una parcialidad de la misma, bajando por el hombro derecho hasta cubrir la mitad, con cuadrados rojos sobre fondo blanco. Umbro no se quedó atrás, aunque se repitió un poco con las marcas de agua, pero sacó del arcón de los recuerdos el rojo y el azul para Inglaterra para contrarrestar el blanco. De todas maneras, la marca que fue más allá del buen gusto y decidió irrumpir con fuerza fue la italiana Kappa.

Dos equipos estaban a su cargo, también debutantes: Sudáfrica y Jamaica, selecciones que por su propio nombre llamaban la atención: una por ser la tierra de Mandela, aquella que salía de las sanciones por la atrocidad del Apartheid; la otra por ser una rareza, un equipo caribeño sin tradición futbolística pero con una cultura avasallante. Cuesta encontrar las palabras para describir cada camiseta; la sudafricana presentaba sobre un fondo blanco con vivos verdesdos grupos de líneas paralelas horizontales, uno dorado y otro negro que se chocaban en el medio. La jamaicana por su parte, era amarilla huevo con una trama en verde y negro que bajaba desde el hombro derecho hasta continuar en los pantalones. Quizás ambos equipos no hayan tenido grandes actuaciones, pero que no quepa duda que sus uniformes llamaron la atención.

Croacia (Lotto) – Jamaica (Kappa), 1998

Ahora bien, si de llamar la atención se trata, la casaca que presentó México se lleva todos los premios. Confeccionada por la firma mexicana ABA Sports, se respetaban los colores clásicos, pero sobre el verde tradicional se le imprimió la Piedra del Sol, ícono central de la cultura azteca que representa la disposición del cosmos aunque también se la conoce como «Calendario azteca». Pese a haber sido producida por una marca «menor» esta casaca es quizás la que más ha sido aceptada por todo el pueblo mexicano pese a que los resultados deportivos obtenidos con ella también hayan continuado la tradición.

México, ABA Sports, 1998

Así pues hemos recorrido con excesivo detenimiento qué ocurrió en los locos noventa con las camisetas en los mundiales. En la próxima y última entrega veremos lo acontecido en la primera década del siglo XXI hasta llegar a nuestros días y analizar brevemente los modelos que veremos lucirse en Brasil a partir de junio.

Ediciones anteriores: I – II – III